L’ORAGE ET LE DELUGE

LE SENS DE L’HISTOIRE

En tant que journaliste et réalisateur de films documentaires, j'explore depuis plus
d’une décennie les conséquences sociales et politiques de la numérisation du monde, de
I'irrésistible ascension du modele porté par les grandes entreprises technologiques qui,
pied a pied, investit tous les pans de nos vies. L'histoire de Cran-Gevrier, de sa papeterie
et de son usine métallurgique, de leur transformation en Image Factory d’une part, et de
leur fermeture d’autre part, revét a ce litre un sens tres particulier pour moi. Si celte
histoire, cette trajectoire, rappelle immanquablement le caractere destructeur de la
financiarisation de I’économie, portée par des logiques de plus-value conduisant a
sacrifier des sites industriels rentables, fonctionnels, des destins individuels, elle est
é¢galement emblématique des transformations induites par la numérisation de tout. Un
mouvement qui bouscule le travail, le fait muter, défait des solidarités et des collectifs,
isole et précarise, bouleverse le « vivre ensemble », transforme en profondeur les

territoires, réinterprete une mémoire, un passé, qui peu a peu s’efface.

Si j’évoque un « modele », ¢’est que celle numérisation ne saurait étre réduite a 'arrivée
de nouveaux outils et ne saurail se cantonner a l'irruption, dans notre quotidien, de
nouvelles machines, d’interfaces et d’applications en tous genres. Bien plus que cela, elle
porte en elle une vision, un modele, total, totalisant, oserais-je dire totalitaire, tant il ne

souffre pas la discussion el irait, naturellement, dans le sens de Ihistoire.
(]REATIVITE, INNOVATION ET AUTONOMIE

Dans la Silicon Valley, a des milliers de kilometres de la France et la Haute-Savoie, on
théorise cette transformation depuis des décennies et surtout, on la met en ceuvre in vivo.
C’est le propos que jai pu développer dans mon livre 7%e Valley; une histoire politique de la
Silicon Valley. Dans cette partie de la Californie, se déployant sur 80 kilometres entre San
Francisco et San José, universitaires, ingénieurs et acteurs de la contre-culture ont nourri
des les années 1960 le réve d’une technologie émancipatrice, libérant les travailleurs des
taches ingrates, les citoyens de la domination des puissants et de Iarbitraire étatique, et
donnant naissance a une société plus égalitaire, horizontale, auto-régulée et, déja,
créative. Les années 1980, avec 'essor d'une industrie informatique et logicielle, dont les
emblemes seraient Apple et Microsoft, puis la fin de la décennie 1990, lorsque Internet
commenca a se démocraliser el se massifier, sonnerent le glas des idéaux libertaires pour
les convertir en aspirations libertariennes, ce libertarianisme, éminemment américain,

qui rejette toute idée d’égalité, refuse toute intervention de I'Etat, se défie des



régulations, du droit et des syndicats, défend une liberté individuelle radicale et le primat
du marché. Ce libertarianisme, incarné outre-Atlantique par la philosophe et romanciere
Ayn Rand, promotrice de '« égoisme rationnel », porté aujourd’hui par plusieurs
entrepreneurs de la tech, dont Peter Thiel, co-fondateur de PayPal, Palantir et un des

premiers investisseurs de Facebook, et de nombreux think tanks.

Llessor du web et de ce que 'on qualifia alors de « nouvelle économie » allait donner corps
a ces aspirations. Aux grandes entreprises, aux effectifs pléthoriques, investies dans la
recherche et développement de longue haleine, dans le fardware, allaient se substituer
de nouvelles structures, versées dans le code et la création logicielle, aux équipes plus
réduites, abondées par les millions des investisseurs, les « capital-risqueurs », avant
méme qu’elles n’aient un produit a vendre ou une quelconque rentabilité. L'age des
startups était lancé. Celui de la spéculation débridée et des fortunes construites en une
nuit également. Les idéaux contre-culturels passaient a la trappe et étaient recyclés en
slogans publicitaires. La coolitude était brandie en étendard. Le cadre de travail des
employés de 'industrie technologique se devait lui de rompre avec la mentalité des
grandes entreprises hiérarchiques de toujours. Bar a smoothies, tables de ping pong et
autres cours de pilates devaient finir de convaincre les ingénieurs de passer plus de
temps sur leur lieu de travail. Les techies auraient méme droit a une demi-journée de
liberté pour développer leur projets personnels. Créativité, innovation, autonomie. Ces
mémes mots que 'on brandit aujourd’hui, comme des totems, a I'lmage Factory et

partout ailleurs.

Naturellement, tout ce discours et ces artifices relevent de la fable, du plus pur
storytelling. On aurait tot fait d’oublier que lorsque Facebook s’installa dans son
tentaculaire campus de Menlo Park en 2011, la premiere chose que fit inscrire Mark
Zuckerberg dans le hall d’entrée de son nouveau QG fut une citation dont toute le
portée se révelerait des années plus tard : « Move fast and break things ». La logique qui
sous-tend I'imnovation a la mode siliconienne est bien celle-ci : aller vite et détruire des
choses. Détruire, pour reconstruire, la-bas comme ici. Mais que reconstruit-on ! Et

surtout, pour qui le fait-on ?
DES SEIGNEURS ET DES CERFS

Depuis plusieurs années, je m’intéresse tout particulierement a une petite ville de
la Silicon Valley, East Palo Alto, enclave de 7 kilometres carrés ou résident les petites
mains de l'industrie technologique, essentiellement afro-américaines et latino-
américaines, ceuvrant dans les métiers de service indispensables au bon fonctionnement
des entreprises de la région. Construction, transport, sécurité, nettoyage, restauration,

gardiennage, jardinage, soins a la personne... Cette ville est un poste d’observation



privilégié pour appréhender les coulisses et les dérives d’un modele économique et
social qui, précisément, détruil tout sur son passage. Pour les cols bleus de la vallée,
oubliés de la folle croissance de I’économie numérique, travail rime avec sous-traitance,
bas salaires, absence de droits et de couverture santé, défiance a I'égard de toute velléité
de se syndiquer. Chez Amazon, Google ou Tesla, les menaces sont courantes et les
cabinets spécialisés dans '« union busting », la répression syndicale, oeuvrent dans
I'ombre. La plupart des habitants d’East Palo Alto doivent conjuguer plusieurs emplois, a
temps partiels, le plus souvent payés au minimum salarial - 15 dollars de 'heure - et, du
jour au lendemain, comme lors de la pandémie de Covid 19, peuvent étre congédiés sans
ménagement. Dans une région hyper gentrifiée, ou les prix de I'immobilier se sont
envolés en raison de lafflux massif de cadres et ingénieurs, ils sont contraints de
partager de petits appartements, exigus et insalubres, avec d’autres familles, soumis a
Parbitraire des bailleurs qui peuvent décider d’une hausse de loyer ou d’une opération
de réhabilitation destinée a substituer a ce lumpenprolétariat des locataires plus argentés,
blancs ou asiatiques, amateurs de Tesla et de sushis commandés sur UberEats. « Nous
vivons dans une société semi-féodale, a pu ainsi me confier un élu d’East Palo Alto, i/ y a des

setgneurs et des cerfs. Des ultra-riches et ceux qui les servent ».
LA PRECARITE COMME REGLE

Ce sort n’est pas seulement réserve aux travailleurs des métiers de service. Il est au coeur
du modele économique de la Silicon Valley et de ce qu'on a qualifié un temps,
cyniquement, d’économie du partage. Les chauffeurs d’Uber et de ses avatars, livreurs et
autres travailleurs « indépendants » de la « gig economy », sont soumis au méme régime.
Des journées de travail sans fin, des revenus faméliques, aucune garantie ni droit. Un
quotidien de forcat. Il en va de méme pour tout ceux qui versent dans le micro-travail,
ces taches de modération ou de vérification de contenus, indispensables au
fonctionnement des services et applications made in Silicon Valley. Tout est question de
communication et de dissimulation. Toujours. On célebre, partout, a chaque instant,
I’avenement de I'intelligence artificielle et d’un monde plus « smart », mais on oublie de
dire qu’il n’est rien sans ces milliers de travailleurs de I'ombre, payés a la piece, quelques
centimes, pour examiner ce que nous publions en ligne, étiqueter les données qui
alimentent les algorithmes et leur permettre ainsi de se perfectionner. Il n’est rien non
plus sans le travail que nous fournissons, gratuitement, en tant qu’utilisateurs des
plateformes, en partageant des contenus ou décodant des captcha et autres tests destinés

a pProuver que nous sommes humains.

LLe champ lexical pour qualifier ces mutations du travail, induites par la numérisation de

tout, est large. Micro-travail, digital labor, travail en miettes, pour reprendre la formule



précurseuse du sociologue Georges Friedmann!, bullshit jobs, selon celle de
I’'anthropologue David Graeber. J’emploie pour ma part celle de « proletarisation ». Une
prolétarisation du monde, menée tambour battant par les grands acteurs du numérique
et dont le point cardinal, reste le méme : le profit. Toutes ces expressions partagent en
tout cas un méme fond, évident, celui de la précarisation, de 'atomisation et de la perte
de sens. Chez les cadres de I'industrie technologique, chez les freelanceurs et travailleurs
indépendants, par-dela les exercices d’auto-conviction consistant a célébrer sa liberté et
son autonomie, le tableau n’est pas plus réjouissant et on se plaint des mémes maux.
Chez Silicon Valley Rising, regroupement de syndicats défendant les droits des
travailleurs de l'industrie technologique, on atteste d’un épuisement des cadres et
ingénieurs, baladés de CDD en CDD, hyper-spécialisés, travaillant sur des bouts de codes
sans véritable vision des projets auxquels ils participent, soumis a une pression constante
de leur management. Chez les indépendants, on se sent isolés, malmenés par ses
commandilaires, éreintés par une quéte perpétuelle de contrats. Le collectif, partout, a

disparu. La précarité est la regle.
UN DESERT CULTUREL

Sous l'influence de la Silicon Valley, le travail a changé de nature mais les
territoires, les villes, eux aussi sont bouleversés. Jexemple de la vallée est a ce titre
symbolique. Si la région a pu devenir le coeur battant de I'innovation, elle le doit a son
incroyable bouillonnement culturel, qui a fait se croiser artistes, activistes, chercheurs et
entrepreneurs. Dans les années 1950, 1960 et 1970, on pouvait ainsi travailler dans un
laboratoire de Stanford la semaine, ou chez Intel, et le week-end venu, se rendre a un
concert du Grateful Dead, groupe emblématique du psychédélisme, frayer avec les
promoteurs des Acid Tests, ces réunions ou collectivement on consommait des acides, ou
les militants de la Nouvelle Gauche et de Droits civiques. Cest ce creuset, ce brassage
intellectuel unique, qui a permis a la Silicon Valley d’enfanter de la révolution
numérique, aussi bien pénétrée par les visions des acteurs de la contre-culture que par
les savants calculs des universitaires et chercheurs. Ce creuset, aujourd’hui, a été
totalement asséché. Artistes, musiciens ou iconoclastes en tous genres ont du partir. « La
région est devenue un desert culturel » a-t-on pu me dire. Ilextraordinaire faune de la vallée
a été remplacée par de richissimes ingénieurs, repliés dans leurs villas a plusieurs
millions de dollars, tous identiques. Habillés de la méme fagon, conduisant les mémes
voitures, se comportant de la méme maniere. En parcourant les rues de Palo Alto,
Mountain View ou Menlo Park, bastions des fleurons du numérique, des Google, Apple,
Facebook ou Amazon, on est frappé par leur absence de vie, de lieux de sortie, de

cinémas, de salles de concert. A 21h, les rues sont désertes. Seuls des chauffeurs Uber ou
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Lyft, dans leurs berlines noires, sont encore au volant et ramenent quelques cadres
épuisés a leur domicile. La soirée, pour sir, s’achevera face a un écran, pour quelques

heures sup’ ou une série Netflix.
DEFENDRE UNE AUTRE FACON DE VIVRE

Dans ce panorama, la petite ville d’East Palo Alto fait encore figure d’exception, de
résistante. On tente d’y défendre une autre facon de vivre. Dans ce territoire déshérité
qui, visuellement, fait figure de ghetto, on défend sa diversité, sa culture, ses multiples
communautés et influences, afro-américaines, caribéennes, samoanes, latino, on se
rassemble encore pour des fétes et on se serre les coudes face a 'adversité. Mais ici aussi,
le numérique tente d’étendre son emprise. Un peu partout dans la ville, on entend ainsi
réhabiliter, détruire et reconstruire. L'ancien centre a été rasé, remplacé par un Four
Seasons Hotel. De petits commerces ont laissé leur place a un batiment dernier cri,
désormais occupés par Amazon. Un peu plus au Nord, on a initié de larges projets dits de
« redéveloppement ». Au menu, des bureaux, des espaces de coworking et des
commerces. Nul doute qu’ils ne serviront guere les cols bleus de la ville, si ces derniers
parviennent encore quelques temps a résister a sa gentrification galopante. Car les
nouveaux habitants, tous des techies comme on dit ici, se mobilisent et souhaitent
changer la ville. Finies les voitures garées sur les trottoirs, les fétes improvisées, les
concerts jusqu’au bout de la nuit, les feux d’artifice sauvages, il faut policer tout cela. A la
mairie, on est assaillie de plaintes et de requétes. Peu a peu, comme ce fut le cas pour le
reste de la Silicon Valley, on fait rentrer dans le rang, on expulse, on aseptise. Les petits,

les humbles, resteront sur le carreau. Le monde demain est réservé aux gagnants.
TOUT DETRUIRE

La numérisation du monde s’accompagne d’une grande mystification. Une
déferlante de de novlangue, d’éléments de langage et de formules creuses, dont 'ancien-
maire de Cran-Gevrier donne un magnifique écho dans son discours d’inauguration de
I'lmage Factory, « de l'industrie du papier a l'ere du numériqgue ». Une propagande incessante,
placée sous le sceau de I'innovation, du progres, de Iagilité, de la créativité, voire méme
de I'écologie. Mais il faut bien prendre cette numérisation pour ce qu’elle est : une
entreprise de destruction. Une destruction en bonne et due du forme du travail, du lien
et de la vie en société. Des papeteries, on ne garde que la facade, comme des idéaux
contre-culturels des sixties on n’a gardé que le vocable. Mais derriere les mots et la
fagade, il n’y a plus qu’isolement, précarité et souffrance. Et accumulation délirante de
richesse pour quelques uns. Si ¢’est 'avenir sans nuages qu’on nous promet, souhaitons

I'orage et le déluge.



